Ce livre a une jaquette ravissante. À l’intérieur, double page après double page, on observe un bel équilibre. Le texte et les images sont disposés de façon très harmonieuse, et le livre est un modèle du genre, sauf pour l’emboîtage imprimé, heureusement caché par la jaquette. L’emboîtage ressemble à la couverture d’un livre en blanc bon marché; il n’a aucun rapport avec l’ouvrage qu’il contient, ni avec la jaquette qui le protège. La page de titre aussi nous a paru quelconque. Les autres sections, cependant, de la page de copyright à la dernière photographie, ont été bien pensées; beaucoup de photographies sont en elles-mêmes de véritables œuvres d’art.

Le sujet de ce livre nous semble traité avec une grande sensibilité. La mise en pages aérée, le petit caractère sans empattement, les blancs très importants laissent respirer les images. La couleur met une belle touche de gaieté, comme les pages de titre; et tout cela convient au thème de l’ouvrage. On peut en dire autant du format général et de l’échelle du livre. Les doubles pages sont agréablement asymétriques; les photographies sont souvent très amusantes, et poignantes à la fois. La typographie peut difficilement rester à la hauteur de telles images. Le concepteur a résolu le problème en utilisant un caractère aussi discret que possible.

Ce livre a un étui tout à fait remarquable. C’est un ouvrage somptueux, contenant de magnifiques photographies admirablement imprimées; ce qui nous ennuie, c’est la façon dont on a placé les poèmes sur la plupart des doubles pages. Celles ci sont extrêmement larges, comme il se doit pour qu’elles puissent recevoir les photographies. Les poèmes qui accompagnent les photos, toutefois, sont constitués de lignes très brèves et sont placés, presque toujours, si près des petits fonds que même lorsqu’il est grand ouvert, le livre semble avaler le texte. L’ouvrage se trouverait grandement amélioré si l’on modifiait simplement la place du texte sur chaque double page où poème et image sont associés. Il s’agit là d’un livre inhabituel, d’un format inaccoutumé, mais le défaut que nous signalons est en fait très répandu. On dirait que le livre a été conçu sans que l’on ait tenu compte du fait qu’il allait être relié. Or, un ouvrage relié est un objet tridimensionnel, bien différent des doubles pages parfaitement plates sur lesquelles travaille le concepteur, devant son ordinateur ou sa planche à dessin. Il est nécessaire d’imaginer le livre comme l’objet tridimensionnel, pourvu d’une reliure, qu’il va devenir.

La typographie, dans ce livre à l’impression élégante, est très dépouillée, ce qui évoque peut-être le paysage arctique. Nous observons ici, toutefois, comme dans maints catalogues d’exposition de nos jours, une contradiction fondamentale entre les illustrations, d’une part, et la typographie des légendes et des autres segments de texte, d’autre part. Dans l’ensemble, les œuvres figurant dans cet ouvrage sont d’une grande simplicité et ne prétendent aucunement à la reconnaissance artistique; elles sont issues d’un monde plus proche de la télévision que de la culture muséale et de sa rigueur classique. Par contraste, la typographie conserve la froideur et la solennité à quoi l’on s’attendrait dans un catalogue de sculptures de la Grèce antique. Ce que nous présentent les illustrations, c’est en fait une sorte de feuilleton en pierre de savon : des ours polaires jouant de l’accordéon, des carcajous posant pour les journalistes, et ainsi de suite. Aucune trace de cet humour dans le travail du typographe.

Nous ne demandions tous qu’à être séduits par ce livre. Il a cependant un défaut grave, soit l’inclinaison des doubles pages de texte par rapport à la verticale. Encore et encore, les pages paires et impaires jurent entre elles. Si cet aspect fragmenté présentait un lien quelconque avec les images ou avec la qualité profonde de la peinture de Tanabe, cela pourrait nous sembler opportun, mais nous n’avons connaissance d’aucune relation de ce genre. Les doubles pages où prédominent les illustrations sont généralement très réussies; la jaquette est élégante; mais les doubles pages où il n’y a que du texte ont toutes quelque chose d’arbitraire. Le texte lui-même est bien composé, le caractère bien choisi. Les légendes sont discrètes et d’une lecture aisée.